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آستین – تکزاس

چاپ اول 1377/1998

پیش گفتار

آنچه که به «ادبیات مهاجرت» مصطلح شده است، و رشد کمی و کیفی آن، علیرغم داوری های منفی و ابراز ناامیدی درون مرزیان نسبت به آن، و علیرغم مشکلاتی که از نظر نشر و توزیع پیش رو دارد، هم اکنون پدیده ای است جدی، شکل یافته و پیگیر. از این رو، هم خود مستقلاً، و هم در پیوند با زبان و ادبیات مادر، موضوعی است قابل طرح و بررسی همه جانبه، برای یافتن پاسخ های احتمالی به این پرسش که:

 پیدایش متون فارسی در تبعید، با این حجم وسیع - آن هم در سرزمین های غیرفارسی زبان - چه انگیزه‌ای داشته و دارد؟ چرا برخی از نویسندگان این متون، با وجود کمبود امکانات مالی، به نشر آثار خود می‌پردازند؟ یا، با تاسیس مراکز انتشاراتی، آثار فارسی نویسندگان دیگر را منتشر می‌کنند؟ گیرم که رقم «سه میلیون»، برای تعداد تبعیدیان ایرانی در سراسر دنیا، درست باشد. خاستگاه بروز این همه روزنامه، هفته نامه، ماهنامه، فصل‌نامه و گاهنامه، برای سه میلیون نفر، که همه آنها هم خواننده همیشگی نیستند، چیست؟ عوارض انقلاب و تبعید در آثار ادبی چه جلوهایی دارند؟ جلوه‌های این عوارض در آثار ادبی، با جلوه های آنها در آثار پژوهشی و نقد، از نظر ماهیت چه تفاوت هایی دارند؟ کدام یک از انگاره های فرهنگی به زیر سئوال رفته است؟ هستی و زیست تازه، چه نگرش‌های تازه ای در جامعه قلم تبعید به بار آورد برده است؟ این تازگی (اگر رخ کرده باشد)، در کاربرد زبان و در کیفیت زیبایی شناختی آثار خلاقه چه بازتاب‌هایی دارد؟ که شاخصه‌ای آفریده های هنری فارسی در تبعید را از همتایان جهانی آنها متمایز می کند؟ کدام شاخصه زیبایی شناختی، آفریده های هنری فارسی در تبعید را از همتایان درون مرزی آنها متمایز می کند؟ آیا ارتقایی که پژوهشگران غربی در آفرینش های تبعیدیانی چون جویس، کوندرا، ناباکوف، کنراد، سینگر، آلنده، ریتسوس، لورکا، ترودا و .... نشان می دهند، در مورد آثار فارسی در تبعید نیز صدق می کند؟

پرسیدن پرسش‌های بالا و وجوه فرعی هر یک، البته که نه در یک کتاب می گنجد، و نه در بضاعت یک پژوهشگر. حتی اگر «گنجایش» فردی هم وجود داشته باشد، این جنبه‌ها، درباره هر ژانر به خصوص باید که از ابعاد متفاوت، و از دید افراد متفاوت سنجیده شود و به نوشته بنشیند. تا، از مجموعه نظرات درباره هر جنبه در هر ژانر، نمایی همه جانبه، به دست آید.

 اما، من در این نوشته بر آن بوده ام که برخی از جنبه‌های یاد شده را، در آثار تبعیدی بعد از انقلاب ۱۳۵۷ تا سال ۱۳۷۵ -مقدمتا- آن بررسی کنم. گرانی این بررسی را نیز، به گرده‌ی این پرسش نهاد ام که: آثار فارسی در تبعید، از چه راه‌هایی پیوند خود را با زبان و فرهنگ مادر حفظ کرده‌اند؟ بازتاب شکست در انقلاب، کنده شدن از زادگاه، و زیست نویسنده تبعیدی در زیستگاه تازه، در نوشته ها چه تعیینی دارند؟ آیا انگاره های فرهنگی در این نوشته ها به زیر سوال رفته اند؟ اگر پاسخ پرسش اخیر مثبت باشد، در چه حوزه هایی و تا چه ژرفایی؟ و آیا این بازنگری به خود، به نو ذهنی نویسندگان ما انجامیده است؟ آیا بازتاب نوذهنی در متون تخیلی، با داوری های عملی نویسندگان مادر نوشته های غیر تخیلی همنوا، و همایند پیش می‌روند؟ به بیانی دیگر، تغییر و تحول احتمالی، تا چه حد درونی شده و تا چه حد در هاشوری از ایده آل/شناخت شناور است؟ و این تحول، در کیفیت هنری آثار چه بازتابی دارد؟ در واقع رسیدن یا نزدیک شدن به پاسخ این پرسش ها، هدف‌های مرحله ای من در این جستار هستند.

عشق و جنسیت
 مقوله «عشق» را می توان به چشم انداز کلی این پرسش پرسش گشود که، آیا نگاه شاعر و نویسنده تبعیدی، به شاخصه‌های عشق «عرفانی» گرایش دارد، و یا، ویژگی‌های عشق «گیتیانه» در آثار عاشقانه او چیرگی دارند. زیرا که این گفتمان، در شناخت نگرش جمعی، عنصری بسیار پر اهمیت است. به ویژه که می‌دانیم عناصر پایای فرهنگی، در شرایط بحرانی و گمشدگی بسیار شدیدتر و بیشتر از زمان آرامش، از ساختارهای ناخودآگاه فرد بیرون می‌زند. و نیز می دانیم که بنیادهای نگرش «عرفانی» در ژرف ساخت های زبان و ذهنیت ما حضور انکار ناپذیر دارند. اما از آن رو که «عشق عرفانی» و «عشق گیتیانه» مفاهیمی هستند که چون و چرا ا بر سر ماهیت های آنها به قدمت و ضخامت تاریخ است. مرزبندی این دو پدیده ذهنی، و شاخص کردن هر یک از آنها در یک اثر ادبی، به ویژه در شعر منسجم مدرن، پیچیده تر از آن است که کار «مقدمه وار» به دست آید و با اطمینان به کلام درآید. به خصوص که موضوع بررسی، آثار متفاوت از شاعران و نویسندگان متفاوت است، و نه مجموعه آثار یکی از آنها، با این همه، شاید بتوان با توجه به نشانه های معنایی و نظام نحوه‌ی زبان در هر اثر، در این زمینه نمائی کلی به دست آورد که تا حدودی پاسخگوی پرسش بالا باشد. بر اساس این محدودیت، این بخش را به بررسی کیفیت های نگاه عاشقانه شاعر و نویسنده به موضوع عشق (معشوق) محدود می‌کنم. از این دیدگاه که، آیا موضوع عشق در اثر، پدیده ای ذهنی است یا عینی؟ و اگر عینی است، برخورد خالق اثر با آن از جنبه مقوله «جنسیت» چه سمت و سوی دارد، یعنی، در کجای فاصله «مرد‌سالاری/فمینیسم» جا می‌گیرد؟

می‌دانیم که یکی از مهمترین ویژگی‌های «معشوق» در شعر عاشقانه کلاسیک فارسی، عدم تعیین جنسیت است که در شعرهای صرفاً عرفانی، به عدم تعیین جسمیت می رسد. و نیز، می دانیم که در شعر دوره انقلاب مشروطیت «وطن» به عنوان «معشوق» جسمیت و جنسیت پذیرفت. و این روند حدودا تا چند دهه ادامه پیدا کرد. اما، با اوج گیری جریان های مبارزه سیاسی، به ویژه پس از سال  ۱۳۴۲ ،عشق عشق شخصی (عشق یک آدم به آدم دیگر)، نه تنها سرزنش می شد، بلکه انگار از سوی سازمان ها یا ایدئولوژی های درگیر مبارزه، ممنوع اعلام شده بود. و جز در آثار تعدادی از شاعران و نویسندگان که به این تجویز، تن در ندادند، «مردم»، «آزادی»، و «آرمان های اجتماعی» در شعرها و داستانهای «متعهد» به موضوع عشق یا «معشوق» تبدیل شدند.

در مقوله عشق، اما کتاب «سه پله تا شکوه» سروده اسماعیل نوری‌علا، منسجم ترین، و پیگیر ترین اثر عاشقانه‌ای است که نخستین بار در ادبیات تبعید پدید آمده است. شاعر در قطعه ای که به جای مقدمه، و در عین حال، به عنوان «تقدیم نامه‌ای برای شکوه میرزادگی»، در ابتدای کتاب می‌آورد، هم معشوق را معرفی می‌کند، هم «سه پله»ی نزدیک شدن به او را، و هم شرایط درونی خود را در هر گام یا «پله»:

با هر پله گامی به سوی تو آمدم 
به تجربه‌ی صعودی دیرهنگام 
به پای خام و دیدگانی
                  که واقعیت و رویا را به عدالت در نگریسته اند،

 به لحظه‌ای که سر از شور و سینه از سودای عمر تهی گشته بود،

 و آسمانم پیله‌ی سردی بود 
با پروانگانی که دل بهار ندارند.

[ ... ] 
بر نخستین پله اعتماد روئید

آن سان که کودکان به استواری‌ی بی‌دریغ مهربانی ایمان می آورند.

و ترانه‌ای از آسمان پیله گذشت 
که طعم مادرانه‌ی استمرار در آن می وزید و 
به ابرهای هراسنده راز و رمز بارگرفتن و باریدن را می‌آموخت.

پس جراتی ناشیانه بر سر انگشتانم جوانه زد. (ص 7)

نگاه شاعر به معشوق، در پله نخست، نگاهی آدمی تنها و درخت خزنده است، به آدمی دیگر، که تصادفا «زن» است؛ تنهای‌اش را پر کرده؛ و در بحران تعارضات درونی شاعر -که او را به بن بست و ایستایی کشانده- در کنار اوست؛ نمودها و سبب های خفتگی او را می‌فهمد؛ و با «مهربانی‌ی بی دریغ و استوار و مستمر» اوست که سایه روشنی از «جرات» بر «سرانگشتان» شاعر می روید. پس «پله» نخست؛ نوعی پناهگاه است. اما چنین نمی ماند:

بر دومین پله، رفاقت خانه داشت
با بوی گمشده‌ی روزهای رنگارنگ جوانی
[ ... ]

 و آسمان پیله شکافت 
همچون آسمان تخمکی که به سوی بهاران دهان می گشاید
.......................

بر سومین پله عشق بود، فقط عشق.

داستانی که خوانده می‌پنداشتمش و همه، سرود غافلگیری بود
[..............] 
و آسمان پیله، در کهکشان طاووسی، چتر مداوا گشود
خونم را دیدم که از هراس و تردید پالایشی عمیق می گرفت 
و در این تصفیه‌ی شگرف

به جوهری مبدل می شد که همه‌ی تاریخ شعر را بدان نوشته بودند. (ص 8و9) 
این، اظهارنامه شاعر است، و شهادت او به مراتب این رابطه و این عشق، اما مجموعه شعرهای این دفتر نیز نه تنها بر هر سه «پله» گواهی می‌دهد، بلکه در شعرهای مرحله سوم، انگار که شاعر در عشق مستحیل شده است. البته این دگردیسی با «فنا»ی عرفانی، به اندازه همان «مینو» و «گیتی» فاصله دارد. گرچه در اینجا هم، قبول عاشق است به هر آنچه و هر آن گونه که معشوق «هست» اما، عاشق و معشوق ریشه در زمین دارند. زیرا که «دست‌ها[یشان] گل‌های آب خورده یک لیوانند»، یعنی، تفکر و عملکردشان مایه های طبیعی و سرشتی زمینی دارد:

کنار تو ایستاده ام 
و قضاوت نمی‌کنم.

بر هر آن صندلی که به محکومیت بنشینی کنارت می‌نشینم.

بر هر آن مسندی که حکومت کنی به تو رای می‌دهم 
و فقط کافی‌ست تا چراغ ها را روشن کنم 
تا همه بدانند که دست‌های ما گل‌های آب خورده‌ی یک لیوانند. (ص 106)

با چند خط زیر از «سه پله تاشکوه» که حرف از «تن» و لذت جسمانی است، تابلوئی در برابر چشم عینیت می‌یابد که حواس نهان و آشکار بیننده/خواننده را با لذتی انسانی می نوازند:

بر سینه ات نشانم را نهاده ام 
           بدان هنگام که به بهانه‌ی بوسه‌ای 
           پرده های پیراهنت را کنار می زدم 
                              و خورشید ایت بر آسمان دستانم می‌تابید(ص 117)

یا دو خط زیر که التهاب دیدار و آویختن عاشق و معشوق به یکدیگر را القاء می‌کند، و در عین حال، پرسشی کائناتی را به آن پیوند می دهد:

سرنوشت چیست 
جز بوسه‌ای که ناگهانی پالتوی سپید را در بارانی‌س سیاه می پیچاند؟ (ص 36) 
حیوان شکفت و گل شد 
گل را نچیدی، بوییدی. (ص23) 
البته «عشق» در کتاب «موریانه ها و چشمه»، کتاب بعدی اسماعیل نوری‌علا، تا حد چشم‌گیری جلوه های جسمی را فرو نهاده و بیشتر رنگ و بوی عرفانی پذیرفته است. گرچه «معشوق» در این شعر، معشوق عرفانی نیست، اما، نگاه شاعر به تعالی حس درونی خود نسبت به او، در آمیزه‌ای از عشق و فرزانگی پیچیده شده است. به این سبب، التهاب پر طپش عشق زمینی با جلوه های جسمی، که در بند بند مجموعه «سه پل تا شکوه» می گویید، در این شعر، به نوعی التهاب مولوی وار (نسبت به شمس)، یعنی به التهابی دولبه نزدیک شده است، و بارقه های آن در کنار جلوه‌های مشخصاً زمینی اندیشیگی شاعر در سراسر شعر پیچ خورده است؛ مثلاً 
«آی

به گفتگویی بی دریغ

آزاد 
رام و نازنده 
جهان را گشوده ام و 
در کفشم رویش بهار است.

بر هفت آینه‌ی دریایی وزیده ام

-سرود خوانان و مرگ ریز- 
آن‌گاه که او بر کناره‌ی گلدسته های گمشده روئید 
مثل مداوای جنون
                        گردید 
                                  چرخید 
                                            تاب خورد
                                                     شکست 
                                                          ساخته شد
تا ستاره سر کشید 
و از ارتفاع تفاهم 
به قله‌ی طراوت ها و شکفتن های من رسید...» (ص59) 
در بند نخست این باز گفت، به ویژه در خط «در کفشم رویش بهار است»، پای شاعر بر زمین است و اندیشه زمینی او را نمایندگی می‌کند. اما در بند بعدی، همنشینی واژه های «هفت»، «آینه»، «گلدسته های گمشده»، «جنون» و فعل های پایانی بند، فضایی آفریده است که انگار در نوعی زمانی/ بی مکانی، سماع عرفانی را به تماشا نشسته ایم. البته، این گفتاورد، بخش کوچکی از یک شعر بلند (71 صفحه) است، که در بسیاری از بندهای آن صدا و حرکت «سماع» فرو می‌نشیند و صدا، کاملا زمینی، و حرکت ملموس و امروزین می‌شود. اما بندهایی مانند گفتاورد بالا در آن کم نیست، و شگفتا که انگار بینش عرفانی در ژرفنای ذهنیت شاعر ایرانی، هنوز به نوعی، تعالی شعر فارسی را ضمانت می کند. از آن رو که بررسی و تحلیل سراسری یک کتاب در این مقال نمی گنجد، در همین جا بگویم که «موریانه ها و چشمه» یکی از زیباترین شعرهای بلند فارسی (نه تنها در تبعید) است. شاید مقایسه این شعر «ایمان بیاوریم ...» فروغ فرخزاد، یکی از الزامات پژوهش در شعر «مدرن فارسی» باشد.

مقاومت سنت
 رویدادهای تازه بیشماری که نویسنده تبعیدی در دو دهه گذشته با آنها روبرو بوده، «محرک»هایی بوده اند که «پاسخ‌«های آنها، به نوذهنی انجامیده است. آنچه ناکنون در این فصل (بن مایه های مشترک) آورده ام، نمونه‌هایی از نمودهای این «پاسخ»ها و فرآورده های شناختی آنها هستند. کلی ترین و مهمترین این آموزه‌ها، «بازاندیشی به خود» بوده است، و مهمترین بازخورد قابل مشاهده این آموزش ها، «انتقاد از خود» در جهت کسب استقلال در سنجش بوده است.

به عبارت دیگر، هنرمند تبعیدی، ضمن اینکه هنوز با عواطفی چون عدم تعلق، غربت زدگی، تنهایی و گمشدگی دست به گریبان است، و برکت نوذهنی ناشی از بازاندیشی ها، و در رهگذر مقایسه، جستجو، مکاشفه و شالوده شکنی، در آثار بینشی مستقل تر از خود نشان می دهد. بینشی که تا میزان توجه انگیزه‌ای از پیشداوری های دگماتیستی فاصله گرفته است.

در شعر اسماعیل نوری‌علا، «جرقه احتمالات» سبب «روشنی» می شود. یا، احتمال وجود سویه های دیگر در هر پدیده، نشانه «روشنی» بر آورده می شود. که این مفهوم نیز، به نوبه خود، گریز از حتمیت را القاء می‌کند؟

[ ... ] 
بیرون 
باران شورابه 
هدیه خزان را بر گیسوی درختان می نشاند؛

 شاعر 
کنار پنجره‌ی حوصله هایش 
به برج رو به رو خیره است،

امواج را می‌بیند -سرشار موسیقی‌ی گفتگو-

که به جانب افق های ناشناس پر می کشند.

و خبرهای چل تکه را 
به اوهام ساکنان زمین می‌دوزند.

بر می گردد و به میهمان شور زده می‌نگرد 
که جرقه‌ی احتمالات 
لهجه اش را روشن کرده است.

[ ... ] 
در این شعر بلند، شاعر با «خود»ش به گفتگو نشسته؛ پرسیده و پاسخ داده؛ پرسیده و بی پاسخ گذاشته؛ و گاه پرسش را با پرسش پاسخ گفته؛ و به همهه های این کشمکش سمفونی کلامی خود را آفریده است. در این شعر، واژه «میهمان» چند بار تکرار می شود، و هر بار، یکی از جوانب شخصیت و روان خود شاعر را نمایندگی می‌کند. و با همین چند سویه نگری، امکان هر احتمالی درباره هر پدیده‌ای در زندگی گشوده می ماند. انگار که شاعر، نه تنها خود، بلکه تمامی هستی را با آینه‌ای چند پهلو رو به رو کرده است. مثلاً، در بازگفت بالا، «جرقه»ی چه «احتمال»ی، « لهجه‌ی این میهمان شورزده را روشن کرده»؟ در اینجا، کیفیت دوخته شدن «خبرهای چل تکه» به «اوهام ساکنین زمین» امری احتمالی تلقی شده؟ «چل تکه» بودن «خبرها»؟ «وهمی» بودن ذهنیت «ساکنان زمین»؟ «ناشناس» بودن «افق‌ها»؟ چیستی «گفت و گوی موج‌ها»؟ کیفیت آینده؟ وابستگی «بیرون» و «درون» (بیرونی، غوطه ور در اشک؛ درونی، متمرکز بر موسیقی‌ی موج‌ها)؟ تاثیر کنش های کنونی بر آینده؟ چنان که می بینیم، مفهوم و کارکرد واژه «احتمال» به تمامی مفاهیم عرضه شده در این بند قابل تسری است. همین نگاه «محتمل» به هستی است، که «روشنی» را به گویش «مهمان» (من دیگر شاعر) ارمغان می دهد.

 اسماعیل نوری‌علا، در شعرش «احتمال» را بها می دهد و نگاه محتمل را نشانه ای از «روشنی» برآورد می کند. نه تنها بر این یک بند از شعر «موریانه ها و چشمه» بلکه در سراسر این شعر بلند، نگاه محتمل شاعر بر گرداگرد مفاهیم هستی تاب خورده است.

«آی .. سمرقند!/ شیرینی‌ی خواب های کودکی من!/ از دستانت بیتی لطیف می سازم/ که حصار نای را / از هیاهوی هرچه مذهب ناپاک است بروید/ و خود/-در امتداد لهجه‌های تو-/به آتش بازی تاریخ برمی‌گردم. (اسماعیل نوری‌علا، موریانه ها و چشمه)

شعر

در بخش «انتقاد از خود» از سه شعر نام برده‌ام و یادآور شدم که هر سه این شعرها «انگاره های کهن، اما زنده در ذهنیت جمعی قوم ایرانی را با درشت ترین آهنگ به چالش گرفته اند». در اینجا، کیفیت هایی که این رویارویی را عینیت بخشیده‌اند، در هر سه شعر مورد تحلیل قرار می دهم. ابتدا، و به عنوان معترضه، بگویم که این سه شعر از عرصه های متفاوت شعر معاصر ایران می آیند: شعر «بازگشت به بورجو – ورتزی»، سروده اسماعیل خویی از «مکتب نیما»؛ شعر «آیه‌ی شیطانی»، سروده نادر نادرپور از «مکتب سخن» یا، «کلاسیک نو»؛ و شعر «نامه‌ی سهراب»، سروده اسماعیل نوری‌علا، از «مکتب آزاد گویان» یا «مکتب شعر آزاد» شاخه «موج نو» می آید. و مجموعه آنها -به نظر من- بر این امر صحه می‌گذارد که، «مکتب» به تنهایی، نمی تواند ضامن استواری، جوشش و کنش شعر باشد. به سخن دیگر «شعر» این طاغی‌ترین پدیده انسانی، از هر چشمه‌ای که بجوشد، نظم و بی نظمی، و مقررات ویژه خود را دارد و این «جوشیدن» چشمه است که معنای آب زلال و تازه است، نه شکل و قالب چشمه.

سومین اثر شعر «نامه  سهراب» سروده اسماعیل نوری‌علا است که شاعر آن را «به یاد پاک و زلال رفیق روشنفکر و غریب مرده در وطن[ش] غفار حسینی» سروده است. تمامی شعر را در اینجا بازنویس می‌کنم:

نامه سهراب
بند اول
با غنچه‌ی زخمی که بر گوشه‌ی جگرم کاشته‌ای 
و از عطر وحشی‌ی گن‌هایش 
تاریخ نسل‌های جوانمرگ را 
بیدار کرده ای، 
نمی توانم خلاف بگویم:

در آن پهن دشت پر زاد و رود 
نوشداروی هیچ بیمارستانی نیست 
و تلاوت مرگ 
تا راه مستقیم تسلیم 
پیشاهنگ کور آدمی وارگان است.

بند دوم 
پس 
-سر آی، پیر زال! 
                    مرد جاودانه‌ی دستان!-

پیکر خونینم را 
به دست باد بی ملاحظه بسپار 
شاید که زخم من 
                    زودتر 
                          بپوسد و بریزد.

که گفتی به میدان درآ و درآمدم 
گفتی سخن بگو و گفتم
گفتی به خوش آمد آن کاروان سالار ملخ برخیز و برخاستم 
و چه ماند از من:

جز زبانی خموش و دهانی پر خاشاک 
خردی لاغر و بی افق

و رویایی بی آینده 
در گهواره پیکری که 
در گذار باد کویری 
به طهارت نمک می پیوندد!

بند سوم
خلاف نمی گویم:

از توبه در آمده بودم و 
در گور دست‌های تو مردم،

در شب تارم کاشتی و 
در تشنگی ظهر 

ذبیح بی گوسفند تو بودم ...

و آن گاه خود، خداییچه ای شدی
- با ایوان ها و بلندگوها و تصویرهایت-

(سرسلسله‌ی رسولان نیمه دیوانه‌ی قبایل ندبه 
بنیان گذار هر نیایش بی مهر 
در درگاه خدایی بیگانه از شگانه

که لبخند را، به کینه، قیچی می کند!)

بند چهارم 
خلاف نمی گویم:

آنجا دیگر حتا حکایت داد و بیداد نیست
واقعیتش دارو ندار و 
رساله‌های شطرنجی‌ی نیک و بدش را 
قصیده سرایان باستان 
به آهنگ رفتار اشتران 
هجا کرده اند
بنده پنجم 
نه!

 خلاف نمی گویم؛ 
بیا،

به ایران دلگرفته‌ی دو مار سیراب، 
و پسرانت را بنگر:

با بازوبندی، یادگار شبی سرمست،

با گلوبندی از کلیدی موعود،

با دشتی، تکه تکه از احتراق ترکش ها،

و پیکره سرد شونده و اندوهناک 
که انکار خرسندی های زودگذر زندگی ست.

بند ششم
خلاف نمی گویم، آی، پسر زالو!

                  آن جا، همیشه 
                               باغبان بهار 
                                         در یغمای برگ ستمدیده 
                                                            از بیداد خزان 
                                                                  پیشی گرفته است؛

بنده هفتم 
جوانمرگی
 آیین سوگوار جوانمردی است!
مرگ نابهنگام و مشکوک «غفار حسینی» -که به دنبال دستگیری، شکنجه و اعدام گسترده نویسندگان در ایران رخ می‌دهد، شهابی را از ذهن شاعر برمی جهاند که سراسر «تاریخ نسل‌های جوانمرگ» در «آن پهن دشت» (ایران) را روشن می‌کند. «پهن دشت»ی که در آن «تلاوت مرگ و ندبه و کینه»، آدمیانش را از تفکر، اختیار و اراده، از ناخرسندی و شادکامی زندگی، تهی کرده است. پرتو این نور دونده تا گم گوشه‌های پیش از تاریخ - تا اسطوره های ابراهیم و اسماعیل، ضحاک ماردوش و رستم و سهراب - به عقب می‌رود؛ به «سر سلسله‌ی رسولان نیمه دیوانه قبایل ندبه»، یعنی، به ادغام پدرسالاری و دین سالاری می‌رسد، و با ادراک تداوم آن ادغام تا زمان حال، به «اکنون» باز می‌گردد. در مسیر این رفت و بازگشت ذهنی، و در پیچش «زخم»ی که بر جگر شاعر، غفار حسینی، یا سهراب نشسته است، شاعر، غفار حسینی، سهراب، و همه سهراب های تاریخ، این‌همان و یگانه می‌شوند. در یک صدا -صدای شاعر- به سخن می آیند. روی سخن، «رستم» نماد یا روح فرهنگ پدر شاهی/پدرسالاری است. و بافت سخن، حجمی فشرده از روشنگری، و انتقاد پیچیده در مولکول‌های درد، حجمی که، با همه فشردگی رگه‌ای عمده‌ای از فرهنگ ایرانی و خاستگاه های آنان را، جاندار و تپنده، در چشم خواننده شعر به نمایش می‌گذارد. این روح فرهنگ پدرسالار است که در درازنای تاریخ به «سهراب»ها فرمان را که: «به میدان درآ»، «سخن بگو»، «به خوش آمد آن کاروان سالار ملخ برخیز»، و این نسل جوان «سهراب» کشیده شده در طول تاریخ است که اکنون به این دریافت رسیده که در نتیجه فرمانبری ها و سر سپاری ها، «جز زبان خموش و دهانی پرخاشاک / خردی لاغر و بی افق / رویایی بی آینده» برایش باقی نمانده، و در ذهنش، در گذار از تندبادهای زورگویی و تعبد خواهی‌هی «سالار» «به طهارت نمک پیوسته» یعنی سترون و نازا مانده است. و این روح «سالار» است که در طول تاریخ، دست به دست مذهب به «خدایچه» تبدیل شده، «خدایچه»ای با نهاد «ضحا»، یعنی، «زالو». زیرا که، در «دشت، تکه تکه از احتراق ترکش ها» هنوز به آشامیدن خون جوانان و تغذیه از مغز آنان، به هستی خود ادامه می‌دهد.

هر سه شعر یاد شده، زمان خطی را نفی می کنند، و فضا در آنها مرتباً به سوی ضد فضا حرکت دارد. و در این حرکت زیگزاگی، پدیده‌های ناهمخوان، در همنشینی نرم واژه‌ها، با هم آشتی می کنند. مثلاً در شعر «بازگشت ...» با شکستن زمان خطی و با گریز از مکان واحد، فضای ساخته شده در یک بند، مرتباً به وسیله فضای بند بعد می شکند. و از مجموعه پاره خط هایی با جهت های «اکنون»، «گذشته» و «آینده» حجمی پدید می آید که موضوع «مسافر در قطار» در زاویه‌های اتصالی آن خط‌ها جا می گیرد، و بر طول پاره خط‌ها، لایه های متفاوت مفهومی. زمانی که این لایه ها در دامنه سکوت و کلام شعر، توسط خواننده کشف شد، همه عناصر نامتجانس موجود در شعر، هم‌خانواده می‌شوند، بی آنکه تضادهای درونی آنها حل شده باشد.

در شعر «آیه شیطانی»، شکستن زمان خطی و مکان واحد، حادثه ویژه «آن شب شگفت» را از یک واقعه زمانمند، فراتر می‌برد، و آن را به طول تمام خط شکسته بر می نشاند. و به این ترتیب نشان می‌دهد که از حادثه، از زمان «ضحاک» تا «آن شب شگفت» در حرکت بوده است. یعنی، بینشی که «خود» را در «دیگری» می‌جوید، فقط اکنون ای نیست. بلکه از زمان اسطوره تاکنون در کار بوده است. و در این حالت است که با پر شدن فضاهای خالی شعر در ذهن خواننده، دو سر پاره خط‌های شکسته زمان به هم می آیند و حجمی را عرضه می‌کند که تداوم تاریخی غیبت «هویت» را در درون دارد.

در «نامه سهراب» نیز، نقطه عزیمت شعر «اکنون» است. اما در بند دوم، خط حرکت می شکند، و به سوی گذشته می رود، و باز، در میانه همان بند به اکنون باز می‌گردد. در بند سوم شعر، در فرایند اتصالی اکنون به گذشته، رابطه متقابل پدر شاهی و دین رقم می‌خورد. بند چهارم شعر، بینش برخاسته از این رابطه را می کاود، بینش «نیک و بد» بین، بینیشی که همه پدیده های هستی را یا سفید، یا سیاه می بیند. در بند پنجم، «گذشته» در «اکنون» زیست می‌کند، و در بند ششم، «برگ ستمدیده» به «غنچه زخم» (در ابتدای شعر) پیوند می‌خورد و حجمی از تداوم و تکرار تاریخی «جوان»کشی را متجسم می‌کند.

در این شعر، بر خلاف شعرهای «بازگشت» و «آیه شیطانی» -تا آنجا که من می‌بینم- نشانی از فردیت شاعر وجود ندارد. انگار همه «سهراب»های تاریخ یک صدا سخن می گویند. با اینکه شاعر، به تقدیم نامه‌اش، شعر را به وجودی بیرونی از آن رجوع داده، و با اینکه کل شعر، از شاخصه‌های فرمالیست فاصله دارد، به دلیل همین عدم حضور نشانه های شخصی شاعر، شعر، به تمامی تی فرازمانی دست یافته است. یعنی، همه نقطه ها، هم، پیکر خط طویل گذشته را در بر می‌گیرد، و هم خط آینده را: تا زمانی که روح قهرمان «زالو» شده بر «ایران دلگرفته» حاکم است. و در همین جاست که پرسش عمده درباره نگرش های پست مدرن (به ویژه «نقد نو») خود را نشان می دهد. آیا انحلال «فردیت» آفرینشگر بهایی است که هنر کلامی برای فراتاریخی شدن باید بپردازد؟

اما، آنچه سکوت‌ها، یا ساختارهای ذهنی خالی مانده را -در هر سه شعر- پر می کند، توسط زبان و ساختار شعر، از پیش فراهم شده است. یعنی، خواننده نمی تواند با مفاهیم دلخواه خود، این فضاها -و در مجموع، کل شعر -را بازنویسی کند. زیرا که زبان در هر سه شعر (و بنابر زمینه سبک شناختی‌ی آنها) قویا به ساختار نحوی‌ی زبان وفادار مانده است. با توجه به این ویژگی‌ها می‌توان گفت که هر سه شعر با رگه‌های «هرمنوتیسم» در زیبا شناسی «مدرن» دیدار کرده اند. رگه ای که، با پذیرش توازن «دال» و «مدلول» در زبان، یعنی، به پاسداری از حریم زبان، و فاعلیت «آفرینشگر» صحه می گذارد. رگه‌ای که، با مهمترین معیار زیبایی شناختی «پست مدرن» در تضاد قرار می گیرد. زیرا، زیبایی شناسی پست مدرن، که عمدتاً در تئوری‌های «پساساختارگرا» فرموله شده، در پی آن است که مفاهیمی که به وسیله آن «انسان» را می‌شناختیم، بشکند. به عبارت دیگر، دیدگاه پست مدرن، «زبان را از معنایش توهین می بیند [دال را اهمیت می‌دهد، اما، مدلول را از جایگاه معنا واژگون می‌کند.] و تمام هم و غمش این است که از قدرتی که به وسیله زبان بر انسان اعمال می‌شود، رهایی یابد». از این دیدگاه، اثر هنری رسته از نحوه زبان، می تواند به تعداد خوانندگانش، تفسیر، یا به عبارت بهتر، بازنویسی شود. در نتیجه، نمی تواند هدف معینی را دنبال کند. پس، پست مدرنیسم، گرچه با نگاه نسبی گرا قدرت زبان متعارف را به چالش می گیرد، اما عملاً، به انحلال فاعلیت آفرینشگر رای می‌دهد.

این مقایسه فشرده، نه از روی ساده کردن دو دستگاه عظیم اندیشگی، و نه برای بها دادن به یکی و رد دیگری است. زیرا هر یک از این دو دستگاه فکری، دارای محدودیت ها و تنقاض های ویژه خود هستند. مثلا، بینش زیبایی شماختی «مدرن» از جمله رگه تاویل گرایی (هرمنوتیسم)، آزادی اندیشه خواننده را در چارچوب هدف آفرینشگر مقد می کند؛ و بینش زیبایی شناختی «پست مردن» در جهت رهایی انسان از اقتدار زبان، ساخت زبان را در هم می شکند. در نتیجه، اثر هنری، با شخصیت ژله‌ای، بر قصد و نیت آفرینشگر خط بطلان می‌کشد. پس در دیدگاه تاویل گرایان، آزادی خواننده (مخاطب) مهار می شود، و در دیدگاه پساساختارگرایان، آزادی سمت گیری و هدف گیری «آفرینشگر» به طور کلی، پساساختارگرایان در عین محکوم کردن تاویل گرایان به «تحمیل گری»، نگرشی را بنیاد می‌گذارند که «تحمیل گر» است و قدرت جبرگرایی بی نام دیگری را بر انسان مسلط می کند. قدرتی که به سبب عدم یکپارچگی، حتا قابل تعریف و شناسایی نیست.

به هر حال این مقایسه سریع را از آن رو لازم دیدم که گوشه‌ای از جایگاه تئوریک/فلسفی شعر فارسی -در تبعید- را تبیین می‌کند. در مجموع -تا جایی که من دیده ام-  جز شعر یدالله رویایی و برخی از اشعار فرامرز سلیمانی، شعر فارسی در تبعید، در رگه تئوریک/فلسفی تاویل گرایی می‌گنجد. یعنی، شاعر فارسی زبان تبعیدی، در رهگذار اعتقاد به توانایی و اختیار «آفرینشگر»، به رسالت خود در حفظ حریم زبان، و افزودن به ظرفیت دلالت های آن پایبند است. و بنابر سرشت کلی همین دیدگاه است که شعر قوی و لایه دار از شعر ضعیف، به راحتی متمایز می شود. زیرا اگر قرار باشد که شاعر، هم به نحو زبان وفادار باشد، و هم به دال و مدلول به طور همسان اهمیت می دهد، یعنی، در سرایش شعر هدفمند باشد، شعر او همواره در خطر شفافیت قرار دارد. و این، زاویه نگاه شاعر به پدیده های هستی، تسلط او به زوایای زبان، و آگاهی او به فضیلت کاربرد «سکوت» در ساختار شعر است که می تواند کل شعر را از خطر یک لایه بودن و برهنگی برهاند و به آن ژرفا بخشد.

به برکت تجمع همین ویژگی هاست که مجموعه‌ای «صبحِ دروغین»، «خون و خاکستر»، «زمین و زمان» (از نادر نادرپور)؛ «سه پله تاشکوه» و «موریانه ها و چشمه» (از اسماعیل نوری‌علا)؛ «در خوابی از هماره‌ی هیچ» «از فراز و فرود جان جهان»، «گزاره‌س هزاره»، و تک شعرهایی چون «بازگشت به بورجو-ورتزی» (از اسماعیل خویی) بر پیشانی شعر فارسی می درخشند.

تا اینجا، در این بخش کوشیده‌ام که درخشش های شعر فارسی در تبعید را در محدوده شرایطی که دارد، نشان دهم. اما حضور این درخشش‌ها الزاما وجود تازگی را اثبات نمی‌کند. منظورم از «تازگی»، وجود نگاه و گرایش این زمانی به جهان است. نگاهی که، محمد مختاری آن را «فرزانگی‌ی فروتن معاصر» می نامد.

فرزانگی‌ی فروتنانه ای که بر آمد مجموعه فعالیت‌های ذهنی و اجتماعی‌ی آدمی است. و از هنر به همان اندازه مایه می‌گیرد که از دانش. در قبال جهان و تاریخ انسان، نه چون شکاکیت های کهن به انفعال می‌کشد، و نه چون یقین‌مندی‌های قاطع و قطعی‌ی گذشته، فعالیت انسانی را تنها در مدار معینی از اندیشه های تک ساحتی، و تنها بر بخشی از هستی‌ی اجتماعی انسان متمرکز 
می کند. در نتیجه، نه کلیت جهان را به شکل واحدی تحویل می کند، و راه ادراک آن را تنها به یک گونه‌ی معین تقلیل می دهد.

 البته از برخی استثناها که بگذریم، شعر فارسی در تبعید، به نسبت شعرهای پیش از انقلاب و تبعید، به صورت چشمگیری از «یقین مندی های قاطع» و از «اندیشه‌های تک ساحتی» فاصله گرفته است. اما، انگار هنوز وظیفه دارد که تمامی جهان را در یک چشم انداز (در قاب خود) خلاصه کند. در رهگذر این «وظیفه درونی» است که از فراز «لحظه» و «جزء» پرواز می‌کند. یا اگر هم «جزء» را ببیند و بر «لحظه» بنشیند، جایی در میانه راه به «کل» می پیوندد. مثلاً، بند مربوط به «سم بن ریشه» در شعر «بازگشت به بورجو – ورتزی» (اسماعیل خویی) -که ناگهان بر «جزء» و «لحظه»ی موجود در شعر سایه می اندازد و ابعاد گسترده‌ای را که از همایندی آن لحظه ها و جزء ها پدید آمده، باریک می‌کند- با نیرویی این «وظیفه» به شعر راه یافته است. یا، شعر «نامه سهراب» (اسماعیل نوری‌علا)، به ضرب این «وظیفه»ی درونی است که تاریخ و اسطوره را به یک قاب می نشاند، بی آنکه جزئی، نشانه‌ای، لحظه‌ای از زندگی عینی شاعر یا غفار حسینی در آن رقم خورده باشد. یا شعر «آیه شیطانی» (نادر نادرپور)، انگار که پیش از پانهادن انسان بر کره ماه سروده شده، انگار که این تحول علمی دگرگون کننده، در هیچ جای ذهنیت شاعر جا باز نکرده است، یعنی، انگار نه انگار که «ماه» جزئی شناخته شده از جهان انسانی است.

سبب این کلی بینی را می توان در هدفمند بودن شاعر فارسی در تبعید هم جستجو کرد، که هنوز مایه‌هایی از مغناطیس مبارزه سیاسی و افشاگری را با خود یدک می‌کشد. اما، سرشت فرهنگی موروثی را به عنوان منبع اصلی آن نمی‌توان نادیده گرفت. مثلاً شعر «موریانه ها و چشمه» (اسماعیل نوری‌علا) تا حد چشمگیری از چیرگی مبارزه عریان ایدئولوژیک رهیده است. در هر بند این شعر زیبا، نوعی حرکت موسیقایی وجود دارد که اجزاء آن را به هم پیوند می زند، و طرحی از ریتم و معنا را می آفریند که در ژرفای بند، و نهایتاً در ژرفای کل شعر، پخش می شود. و در این حرکت، عملکرد هورمونیک  طبیعی را از نظر زمان و مکان و هم می‌ریزد. یعنی، چه شعر مرتباً به جلو می نگرد، به پشت سر گوش می‌دهد، وحدت می‌پذیرد و متفاوت می‌شود. با این همه «اجزایی» که با هم وحدت می یابند و یا متفارق می شود. با این همه، «اجزایی» که با هم وحدت می یابد و متفارق می شوند، باز هم عریک، یم «کل» است. مثلا:

[ ... ]

آن گاه، باران 
از کوچه های مندرس تشویش 
می‌گذرد، با تیک‌تاک‌های عصای خیزرانش.

شاعری روی از منظره می‌ستاند،

میهمانی تازه می نشاند 
- خیره در جام جهان بین –

و منتظر می مند

« اما کدام پروانه از این پیلع فرارسته است، شاعر!

اگر به آتش سفر جامه‌ی کهنه نسوخته باشد؟

و من مسافری چون تو ندیده ام 
- با چمدانت، سرشار از سکوت و هیاهو –

که لطیفه های خرد را 
در فراست های خرده‌پا می پیچد و 
بی هراس از خانه و روشنی‌ی ابر 
گرد جهان می گردد 
- چونان ماهواری 
به تنگ آمده از اسارت مدار خویش!» (ص 5و6) 
شاعر، از لحظه و فضای آن (از باران و کوچه) روبرو می تابد، و به «جام جهان بین» خیره می‌شود. و این خیرگی در «جام» او را نمی گذارد که «سکوت و هیاهو»ی موجود در «چمدانش»، و «فراست های خرده پا» را در سمفونی خود راه هد. پس برعکس آنچه «می‌خواهد» عمل می کند. یعنی «فرست های خرده پا»را در «لطیفه های خرد» می پیچد. و آنها را به شعر گسیل می‌کند. و همین جاست که فرزانگی، یعنی «خرد»، دیگر «فروتن» نیست.
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